《德意志的另一行泪》的40万字和300张照片，其翔实其独特其震撼其深刻，一下打开了我对战争的间接记忆。马尼拉城郊的7万座大理石十字架，刻着“二战”时在太平洋战死的美军名字。台湾诗人罗门的名篇《麦利坚堡》，写这7万座大理石十字架：“沉默给马尼拉海湾看，苍白给游客的照相机看”，“凡是声音都会使这里的静默受击出血”，“麦利坚堡是浪花塑成碑林的陆上太平洋，一幅悲天泣地的大浮雕”。
一位美国诗人说《麦利坚堡》“具有将太平洋凝结成一滴泪的那种力量”。
“二战”时广岛原子弹爆炸时中心的热线温度为3000摄氏度至4000摄氏度（铁的熔点是1500摄氏度左右）。更不用说放射线的摧毁性力量！1945年8月6日上午8时15分，广岛在瞬间化为焦土。
日本女作家山崎朋子，是电影《望乡》中栗原小卷演的女记者的原型。她原先在广岛读书。13岁那年，就在投原子弹的前些日子，她正好去乡下。之后，她的同学们都死了。“我总觉得对不起他们。我应该和他们一起去死的！”40年过去后，她和我讲这话，沉重得好像那一页就发生在昨天，翻不过去的昨天。
我去广岛和平纪念馆所在的和平公园，那天风雨交加，和平公园里依然是满地的和平鸽。它们不怕那凄风苦雨吗？这些和平鸽莫非是死者的魂？向所有前来的人执著地呼唤和平。
我1984年4月访问广岛，自那年的8月开始，25年间我年年如期收到广岛市长的信，反对战争，呼吁和平。我便常常想起和平公园里那些执著的鸽子。又觉得这一封封信好像是和平鸽衔来的。
还有一个我在加拿大听说的美丽故事。据说当年荷兰女王带着身孕逃难到加拿大首都渥太华。荷兰的传统是生女才能继承王位，但必须是生在本国的。加拿大就立刻指定女王住下的那一块土地归荷兰，插上荷兰国旗。女王在渥太华的“荷兰”生下一女。后来，荷兰女王回国后每年春天为渥太华为加拿大运来大批郁金香。
洛杉矶迪斯尼乐园里有一个小小世界，穿着世界各国服装的洋娃娃，捧着歌本来来回回唱同一首歌，我不由泪水哗哗：这里是笑声的世界，这里是泪水的世界。
这里是希望的世界，这里是恐惧的世界。是时候了，我们知道有这么多的东西我们可以分享，毕竟这是一个小小的世界。《德意志的另一行泪》，书中写到“二战”中一位德国母亲，带着老少7口，行程1000多公里，逃难。告别这个世界前，她把自己结婚时从娘家带来的1635年出版的《圣经》留给子女。在扉页上，母亲写上这样一句话：“上帝给了你一张脸，笑必须由你自己完成。”
我又想到广岛和平公园的慰灵碑，上边刻着：安息吧，不会重复过去的错误了。
但愿!但是这或许只是善良人们的心愿。世人啊，上帝给了你一张脸，笑必须由你自己完成!（陈祖芬）
一直很喜欢看陈祖芬写的文章，质朴的文字中闪烁着智慧。
之所以推荐这篇文，嗯，也可以说是收藏了这篇文，是想与之分享“上帝给了你一张脸，笑必须由你自己完成。”
人生就像是一次浪漫的旅游，
每一站都会和不同的人擦肩，
有的渐行渐远，
有的从此结缘，
真诚的结识每一位朋友，
真诚的祝福友谊天长地久。
愿快乐开心永无尽头…
83书屋：（www.83shu.com）