我天生不会说话。
娘亲生下我的时候,半晌听不见我的哭声,所有人都以为我是一个死胎,打算把我丢进深山老林里。稳婆把我抱走的时候,娘亲万分不舍,忍不住亲了亲我的额头,我睁开双眼咧嘴朝她微笑,这才意外地捡回一条命。
爹爹有一妻三妾,所有人都生了儿子,唯独缺一个女儿。
我的到来无疑让他既惊喜又遗憾。他疼极了我这个不会说话的嫡女,时常带我骑马射箭、教我写字画画,又让母亲和姨娘们教我女工。我喜欢箜篌,他就专程从宫中的乐府里聘请了司乐教我弹奏。
假使一个人在某方面天生不足,那他在另一方面一定出类拔萃。就像我不会说话,字却写得特别好。楷书、隶书、草书各种字体,驾驭得炉火纯青。爹爹时常把我的字拿出去向他的幕僚们炫耀,娘亲却因此气得怔忡,埋怨爹爹太过招摇,只恐为我引来不好的名声。
果然人怕出名猪怕壮,我的名声传到了皇帝那儿,也不知那天爹娘是悲是喜,总是又哭又笑的。府里来了很多人,一开始是白胡子飘来飘去的老太监,接着又是青衣蓝衫的王公大臣,直到夜里他们才陆陆续续地散去。
我从来没见过这么多人,只一味地躲在房间里不肯出来。
哥哥们告诉我,我要嫁人了。
嫁人?嫁给谁?
当然是嫁给当今圣上啊!
姨娘们一个个眉开眼笑,说娘亲好福气,生了个皇后女儿。娘亲表面应承着,背地里却偷偷抹眼泪。
我不明白,我才十一岁,怎么就要嫁人了?
可一切还来不及细想,第二天,我住的地方就被宫里来的御林军死死包围了,任何人想见我,都必须经过皇帝的允许。而我也不准擅自离开自己的院落,就算吃了晚饭在府邸遛圈,身后也有一大群女官跟着。
这简直是要了我的命。
日复一日地学习宫规礼仪,我在心里叫苦不迭,但这并不阻止我惊人的学习速度。女官们对我交口称赞,我也乐得和她们成为朋友,用膳的时候让她们和我同桌,却把她们吓了一跳,直呼不敢。
我觉得真没意思。
还好这样枯燥的日子终于在某个红霞漫布的黄昏结束了。我像一个木偶任由女官们摆弄着,她们为我穿上凤冠霞帔,我小小的身子缩在华丽宽敞的衣冠里,踩着高高的鞋履,一步一步走向那顶紫藤木纯金錾刻浮雕凤凰版輿。
可是娘亲呢?爹爹呢?他们在哪儿?
我左看右看也没有见到他们,我想大喊“爹爹”和“娘亲”,直到张嘴才想起自己不会说话。
我有些不知所措地哭了,那是我生平第一次渴望说话,渴望发出自己的声音。
是不是今后再也见不到他们了?谁陪我骑马?谁教我刺绣?谁和我练字?
我越哭越伤心,一名女官机警地说哭一哭旺母家,余家今后一定洪福齐天。
是这样么?
我不知道。
我只知道自己在这凤仪宫中已经待了两年有余。两年了,我好想爹爹和娘亲啊。我不喜欢这儿,不喜欢每天清早和傍晚有人向我“晨昏定省”;也不喜欢穿着里三层外三层的衣服接受万民朝拜;更不喜欢我那个永远冰山脸的面瘫丈夫。
他连我的名字都记不住,只会“皇后”、“皇后”的叫我,让人讨厌。
哼!我的名字有那么难记么?我都怀疑他是不是从来不知道我叫什么。
“肩若削成,腰若约素。”(1)
我叫余约素。
爹爹说,这个名字是我自己决定的。
也不知他听哪位道士说,我须得三岁了再起闺名,否则就会折损寿数。爹爹吓坏了,我是他的老来女,他怎么舍得?于是他赶紧把拟好的名字全部销毁,一直等到我三周岁这天,才将住持开光的名字放在桌上,等我抓阄。
我抓来抓去最后都扔在了地上,自己拿起笔乱画起来。爹爹和娘亲有些急了,却不敢上前夺走我手中的毛笔,只好大老远请了道士来看。
那个道士看着我,又看看我写的“字”,竟然笑了起来。
他说此女命主极贵!
我听了并不开心,什么贵不贵的,我又不是早市上的大白菜,还要估价叫卖么?
可是爹爹和娘亲还是客气地送他走了,并且给了他许多钱财,原因是他认出了我写的那两个“字”。
83书屋:(www.83shu.com)