序：鬼村

这都是我在城里准备好的，一只烧鸡，一条蒸魚和一块东坡肉，再拿出蜡烛和线香点燃，插在泥地上，对着村子跪下，恭恭敬敬的叩了三个响头后，从背包里拿出一大摞纸钱，揉散了点燃，烧做一堆，最后才将一圈鞭炮挂到小松枝上，随着噼里啪啦空旷的炸响，一缕缕青烟升腾到树梢，被斜风细雨淡化在晒谷坪上空。

我只能这样为那些逝去的的旧时乡邻祭奠，离开二十多年的故乡，除了记忆，其实已然陌生，更何况我根本就不太记得他们每一个人的坟地在哪一个山上，而我也不可能披棘斩刺的每一块山坡的去寻找。那不现实。我只能这样给他们集体扫墓祭奠了。

其实回到这里给他们扫墓的想法纠缠我很多年了，今生不回一趟杏花村，恐怕我到死都不会安宁。只是种种原因一直未能如愿，今日终于了却了心愿。

我跪坐在地上，虽然垫了一层塑料袋，依然感觉到很是潮湿。待到那一堆纸钱在青烟中全部化为黑色的灰尘，我站起来往村里走，尽管这是个无人村，尽管在二十多年前就是令人色变的恐怖鬼村，对我来说都毫无压力。既然好不容易回来了，无论如何都得去村里转一圈。

我得去看一看我家那几间土屋，无论是破败不堪亦或全然倒塌，我都得去看看。还有南爹爹、亮水师、桂老爹等提携和帮助过我，以及黄世仁丶胡汉三等儿时玩伴和朋友们的家，我也得去看看，因为这个到处断壁残垣的废弃山村，承载了我全部的童年和少年生活。我的青春也是在这里开始。

直到下午三点多钟我才又回到村口，我在村里转悠了整整四个小时。

站在路崖的石头上，我回望着村子，泪水再次湿了眼眶，我很久没有流泪了，可今天却象个女人一样的多泪，我不知道今天倒底流了多少泪，但我却知道自己四十多年流过的眼泪全部加起来都没有今天多。

一个昔日存续了几百年、远近闻名的工匠村，仅就在一个多月的时间里成了鬼村，二十多年来，真正的原因外人始终无从知晓，就连当时的杏花村民也不知情，当年那逝去的的二百多个乡邻更是做了糊涂鬼。

我决定我要写一本书，一本关于杏花村的书，将当年的人和事真实的记录下来，不管别人信不信，怎么看，我都不在乎，我只求自己的灵魂能得安妥，也为当年那些搬离杏花村，现已在别处安家落户的村民还原历史，他们有权知道当年发生的一切。

其实当年有很多事和我有关，当然我绝不是凶手，但我却是个知情者。是现今惟一还在世上活着的知情者。

要说清当年杏花村发生的一切，当然得从我的童年说起。