我的父亲以前是一名外科医生，他体格强壮，说起话来声音洪亮，经常在手术
台前一站就是十多个小时，就是这样，他下了手术台以后脸上仍然没有丝毫倦意，
走回家时脚步咚咚咚咚，响亮而有力，走到家门口，他往往要先站到墙角撒一泡尿，
那尿冲在墙上唰唰直响，声音就和暴雨冲在墙上一样。
我父亲在他二十五岁那年，娶了一位漂亮的纺织女工做自己的妻子，他的妻子
婚后第二年就给他生下了一个儿子，那是我哥哥，过了两年，他妻子又生下了一个
儿子，这一个就是我。
在我八岁的时候，有一天，精力充沛的外科医生在连年累月的繁忙里，偶尔得
到了一个休息之日，就在家里舒舒服服地睡了一个上午，下午他带着两个儿子走了
五里路，去海边玩了近三个小时，回来时他肩膀上骑着一个，怀里还抱着一个，又
走了五里路。吃过晚饭以后天就黑了，他就和自己的妻子，还有两个孩子，坐在屋
门前的一棵梧桐树下，那时候月光照射过来，把树叶斑斑驳驳地投在我们身上，还
有凉风，凉风在习习吹来。
外科医生躺在一张临时搭出来的竹床上，他的妻子坐在旁边的藤椅里，他们的
两个孩子，我哥哥和我，并肩坐在一条长凳上，听我们的父亲在说每个人肚子里都
有的那一条阑尾，他说他每天最少也要割掉二十来条阑尾，最快的一次他只用了十
五分钟，十五分钟就完成了一次阑尾手术，将病人的阑尾唰地一下割掉了。我们问，
割掉以后怎么办呢？
“割掉以后？”我父亲挥挥手说，“割掉以后就扔掉。”
“为什么扔掉呢？”
我父亲说：“阑尾一点屁用都没有。”
然后父亲问我们：“两叶肺有什么用处？”
我哥哥回答：“吸气。”
“还有呢？”
我哥哥想了想说：“还有吐气。”
“胃呢？胃有什么用处？”
“胃，胃就是把吃进去的东西消化掉。”还是我哥哥回答了。
“心脏呢？”
这时我马上喊叫起来：“心脏就是咚咚跳。”
我父亲看了我一会，说：“你说得也对，你们说得都对，肺，胃，心脏，还有
十二指肠，结肠，大肠，直肠什么的都有用，就是这阑尾，这盲肠末端上的阑尾……
你们知道阑尾有什么用？”
我哥哥抢先学父亲的话说了，他说：“阑尾一点屁用都没有。”
我父亲哈哈大笑了，我们的母亲坐在一旁跟着他笑，我父亲接着说道：
“对，阑尾一点用都没有。你们呼吸，你们消化，你们睡觉，都和阑尾没有一
点关系，就是吃饱了打个嗝，肚子不舒服了放个屁，也和阑尾没关系……”
听到父亲说打嗝放屁，我和我哥哥就咯咯笑了起来，这时候我们的父亲坐了起
来，认真地对我们说：
“可是这阑尾要是发炎了，肚子就会越来越疼，如果阑尾穿孔，就会引起腹膜
炎，就会要你们的命，要你们的命懂不懂？”
我哥哥点点头说：“就是死掉。”
一听说死掉，我吸了一口冷气，我父亲看到了我的害怕，他的手伸过来拍了一
下我的脑袋，他说：
“其实割阑尾是小手术，只要它不穿孔就没有危险……有一个英国的外科医生……”
我们的父亲说着躺了下去，我们知道他要讲故事了，他闭上眼睛很舒服地打了
一个呵欠，然后侧过身来对着我们，他说那个英国的外科医生有一天来到了一个小
岛，这个小岛上没有一家医院，也没有一个医生，连一只药箱都没有，可是他的阑
尾发炎了，他躺在一棵椰子树下，痛了一个上午，他知道如果再不动手术的话，就
会穿孔了……”
“穿孔以后会怎么样？”我们的父亲撑起身体问道。
“会死掉。”我哥哥说。
“会变成腹膜炎，然后才会死掉。”我父亲纠正了我哥哥的话。
我父亲说：“那个英国医生只好自己给自己动手术，他让两个当地人抬着一面
大镜子，他就对着镜子里的自己，就在这里……”
我父亲指指自己肚子的右侧，“在这里将皮肤切开，将脂肪分离，手伸进去，
去寻找盲肠，找到盲肠以后才能找到阑尾……”
83书屋：（www.83shu.com）