从有记忆开始就很清楚自己的父亲母亲是做什么工作的，但具体明白父母工作的意义，则是在她七岁之后的事情了。
简单说来的父母，是在爱尔兰东部，地位相当高的，毒枭。
从记事以来，她就知道，父母很忙，自己应该懂事一点。因此，她从未对自己五岁前，只能被关在地下室里生活的日子产生过任何的抱怨。
她的父母并不喜欢女孩，从他们给起男生的教名就看得出来清楚这一点，但是她单纯地认为，父母不喜欢女孩的原因是因为女孩子难打理，需要买裙子和花，她曾经隔着地下室的铁栏杆看见过，邻居的大姐姐穿着长裙子，手里提着乳酪和鲜花。
所以，她从不向父母要那些女孩子才会喜欢的东西，她学着自己父亲的样子，翻箱倒柜地找衬衣穿，没有合身的，她就穿父亲的，大大的衬衣和肥胖的西装裤让她走路很不方便，可她每天都会喜滋滋地穿上那身衣服，等着父母的夸奖。
可惜，她从未得到过父母的夸奖，他们实在太忙了，忙得连多看她一眼的时间都没有。
她被父母命令，不准出门，不准和别人交谈，活动范围仅限于逼仄潮湿的地下室，几本字母书，一本英文字典，一本盖尔语字典，以及一堆被父母抛弃到地下室的、大部头的书籍，是她童年所有的玩具。她硬是凭着那些最初等的入门字母书，逐字逐句地读懂了那些艰涩难懂的名著。到后来，她能对着结蜘蛛网的墙壁，叽里咕噜地把那些书一字不差地背下来。
当时，她并不知道，这种才能对她来说意味着什么。那只是她闲极无聊的游戏内容。
父母有时会一连消失五六天，没人给她送饭，所以她形成了一个习惯，就是把每顿饭都省下一些，等到父母忙碌的时候就可以拿来吃，哪怕那些东西都发馊长霉了，她也可以面不改色地吃下去。
幸运的是，这些馊了的饭食只让她拉过几次肚子，并没有威胁到她的生命，可见她的生命力之强。
但她那时太小。还不懂得要感激上帝。
她并不感觉到这样的生活有哪里不正常，因为她就从没过过正常人的日子，这种没有比较的生活。她反倒觉得很幸福。偶尔隔着地下室的铁窗看到来往的皮鞋、高跟鞋、凉鞋，她也只是好奇，对那些过路者的生活并不感到好奇。
后来，父母的生意渐渐稳定了，把她从地下室接了出来。说是“接出来”有些夸张。不过是从地下室往上搬了一层而已。
和父母住在一起后，她感觉自己简直是进了天堂，尽管他们还是常常外出，但她毕竟有了冰箱，不用害怕食物会变馊了。
父母的家里充满让人好奇的东西，其中最喜欢的。是摆在客厅当中的一个描金木盒。上面的花纹很别致总喜欢把盒子拿下来玩。
盒子里面也古怪，刻着一串一串的数字。像是密符正处在对万事好奇的年龄，一点都不觉得这些数字枯燥乏味，反而觉得有意思，每天都要偷偷把盒子拿下来。先在脑中把所有数字的组合都过一遍，然后再打开盒子检查。看自己有没有背错。每次发现自己背得片字不差的时候，她都开心得欢呼雀跃。每天重复这样的游戏，她仍乐此不疲。
大概过了一个月左右，她终于压制不住炫耀的冲动，趁母亲有天回家拿东西的时候，硬要拽着她背给她看。刚开始，母亲还是一脸不耐烦的样子，但当把盒子取下来的时候，她的脸色就不对了。在滔滔不绝地把那些数字背出来后，她感到母亲明显流露出惊愕的神色。
看到母亲的情绪变化后，她得意洋洋地继续卖力背下去，一直背到最后一个数字时，母亲都没回过神来。
在正疑惑时，母亲突然欣喜若狂地把自己举起来，转了很多圈，她在晕晕乎乎中，听到了母亲的声音：
“真是妈妈的好孩子！”
这是她第一次听到来自妈妈的表扬。
从此之后，家里的盒子便消失了，她则代替了盒子的功能的父母和讲话的频率明显增多，甚至还给她买了合身的男式衣服，顺着她，让她做任何她想做的事情，除了还是不准她出去乱跑外。
但越来越不开心了，因为父母只会问她关于数字的事情，在从她这里问到他们想要的数字之后，父母对她的态度就会急转直下，搪塞她几句后，就把她晾在一边，去忙自己的事情去了当时无法理解的事情，凭借她现在的阅历，已经完全可以理解了。
那些数字，是父母所负责的毒品交易的各条下线的联系方式，是需要严格保密的。当时刻在盒子里，就是为了防止忘记，现在她记下了，就相当于一个人肉的存储器。她唯一要注意的，就是保密。难怪当时父母反复强调、甚至威胁自己，让自己不要对外人背这串数字，否则就不要她了。
当时，她曾经问过父母这个盒子是干什么的，父母的答复是，如果父母死之后，就会被火化，最后会被装到那个盒子里，埋进土里。她这才知道，那个描金的盒子，是父母早就为自己预备下的骨灰盒。
83书屋：（www.83shu.com）