偌大的月亮高挂天边,或许因为空气澄净的缘故,单凭月光就足以照亮四周。中庭里有白桦树和各种花花草草作装饰,植物的淡淡清香随着凉风拂面而来。远处依稀叫见王朝的清真寺,那蓝色的圆屋顶和长长的尖塔,还能听见不知来自何方,虔诚的古兰经诵读声。我们两个手中的红茶不断续杯,什么话也没说,只是静地坐在白色的长椅上。
五木先生那时候在想些什么呢?他可能正想着那个可爱的少女吧?中午时分,那少女在昏暗的房间里,跪坐在一名老妇的身旁默默地编织比自己大上好几十倍的绒毯。
在我的少年回忆中充满着茶香,因为静冈县清水市是我的故乡,小时候常把茶园当作游乐场,而上下学必经的那条道路两旁也有制茶工厂。
他那时候就像蛋壳还黏在屁股上的雏鸡,还有些许学生的青涩气质,但却是个对编辑工作充满爱与热情的年轻人。我和他是不同部门的同事,可是我不知道像我这样的男人,到底有什么值得他欣赏的地方,他总是“见城先生”喊个不停追随着我。
我将茶杯举到眼睛的高度,自己一个人干杯庆祝。行旅骏河国(译注:静冈县的旧称),茶香处处飘——我一边啜饮着抹茶,一边祝福他在作家这趟漫长的旅程中,顺心得意。我仿佛浸润在抹茶微苦的浓郁茶香之中。此时,重松的表情浮现在我的脑海里。或许那天晚上在品茗之时,我也在回味着和他相识后的生活点滴。
评论:
五木先生1932年生于日本福冈县。出生后不久便随父母迁居朝鲜半岛,父母早逝。1947年,第二次世界大战后,15岁的五木宽之从平壤返回福冈。他青年时代受果戈理、普希金、高尔基、陀思妥耶夫斯基的影响,因喜爱读书而走上文学创作道路。他写了不少纯文学作品,如《再见吧,莫斯科的阿飞》、《看,那灰色的马》,分别获得第6届小说现代影人奖和第56届直本奖。他的随笔也受到好评。1972年出版了《五木宽之作品集》,成为日本当代大众文学的代表作家。
五木宽之也擅长写推理小说,如《深夜,美术馆》、《逝去的梦》、《天使的坟墓》等。《深夜,美术馆》写年轻貌美的志津江因新婚丈夫被害,她出入酒吧当女招待;她为何破罐破摔,令人怀疑,于是引出一个侦探故事。《逝去的梦》通过40年前失踪的一件世界名作,揭露了国际***主义分子的亡灵死灰复燃。五木宽之通过案件的假象,挖掘出更深刻的社会原因,因此他的小说别具一格。
当然后面的一篇《维他命F重松清》写的则是日本当代作家重松清。他曾在角川书店与作者共事,而后才开始写作。1991年初登文坛,1999年凭借作品《小刀》荣获坪田让治奖,以作品《边缘》获得山本周五郎奖。2000年作品《维生素F》被评论为是家庭小说的最高杰作,荣获直木奖的肯定,也是文中提到的
有人曾经这样说道:人生只有一次。这是毋庸置疑的严肃事实,不容抗辩。有论者甚全认为,人之所以受到小说、电影或戏剧这类虚构世界的吸引,其根本原因在于每个人只有人生,这是补偿心理的情感转移。
83书屋:(www.83shu.com)