83书屋

45、第 45 章

2023-11-04 作者: 严雪芥

远处有白人在岸边吹有年代感的萨克斯,这乐声很容易让时光倒流。

恍惚间,追野觉得自己并不是坐在la的海边,而是在多年前的青泠县城。

那儿也有一片海,或者说用滩涂解释更合适。海水里掺着黄色的泥沙,浑浊不堪,连同那里的人一样,无知混沌。

他就是在那样的地方出生的。

但他一点也不讨厌他的原生地,他的家建在山坡上,青山绿水,好景怡人,尽管附近还有一处破败的寺庙,增添了几分暮气。

很少有人还会记得供奉没落的神像,但他的妈妈不会忘记,买菜回来的途中总会在神龛上放一只大红色的苹果。

妈妈买菜有时候会带上他,他那时候还是个小豆丁,仰头望着着庞然大物的神像,好奇地拿小手指戳戳冰凉的佛面,立刻被母亲皱着眉头呵斥。

“神明是很神圣的,怎么能乱碰呢?”

他委屈地瘪嘴:“那它也是个贪吃鬼呀,天天吃苹果!”

妈妈噗嗤一下就乐了,又从袋子里拿出个苹果,塞到追野手中:“好啦,这是它给你的封口费,不要说出去哦。”

追野嗅了嗅苹果的香气,勉为其难地点头:“好吧。那我就替神明保守这个秘密。”

妈妈双手合十,向佛像祈祷跪拜说:“所以您也要多保佑我们啊。”

他便有样学样地跟着跪拜:“您要多保佑我们啊!”

妈妈便会笑着揉了揉他的头,拉着他回家做饭。

午饭通常会做得很丰盛,因为爸爸是夜车司机,晚上总要出车拉货,沿着海岸线开一整晚的车,只有中午才会在家。他文化不高,只能出卖体力,因此起早贪黑挣得也不多,但妈妈从来不会抱怨这一点,下班回来给他一个拥抱,隔三差五会买他爱吃的猪蹄,煮黄豆炖汤。

其实爸爸并不爱喜欢那道菜,他甚至对猪肉的味道感觉很恶心,因为有一次追野不小心看到他在厕所呕吐。

他很奇怪,问爸爸你不喜欢吃吗?

爸爸有片刻地慌神,嘘声说不要告诉你妈。其实她才是爱吃猪蹄的那个人,但她不舍得给自己买。所以我只好骗她说自己喜欢吃,她才会买。

这个傻子。爸爸嘴里嘟囔着,脸上漾出的笑容像门前波光粼粼的湖水。

他搓了搓手臂,嫌弃地说,爸爸你笑得好恶心啊。

他哈哈笑得更大声,抱起追野在空中转圈,说儿子你少得意,因为以后你也会遇上宁愿让你呕吐也想让她开心的女孩子。

窗外十二点的天空那么明亮,日子好像跟着飞起来似的,贫穷也无法让他们落地。

如果不忙的时候,爸爸会带上他和妈妈一起去海边。因为妈妈是从内陆嫁到这里来的,她在此之前没见过几次海,一直很向往。

她说,她的人生梦想就是在海边定居,有一个温柔的爱人,一个温暖的小孩,一日三餐,一生四季。老天待她不薄,全让她实现了。

那段时候他最期待的是临近的生日,因为每当这个时候,爸妈就会为带他去吃大餐,再去县城里唯一的动物园玩。

他们很尊重他的意见,会问他想吃什么菜系,或者直接问有没有想去的餐厅。那一年他对县城里新开的一家餐厅心生向往,它的墙壁是天蓝色的,穹顶挂着流云,天花板上有一根圆柱垂下来,围绕着圆柱的是一圈五颜六色的旋转木马。连座位也是木马的形状。

它足够梦幻,因此,坍塌的那一瞬间也格外壮烈。

追野还记得他们的位置离一处旋转木马很近,因为爸妈知道他看中的就是这个装修,特意将位置预订在那个最接近旋转木马中心的地方。

越接近快乐的地方,越容易存在深渊。

那只巨大的木马在塌方中下了凡尘,径直朝他的头顶砸来,似乎要驮着他飞向天堂。

但它没能得逞,因为身旁的妈妈拽住了它的翅膀,用自己取而代之。

爸爸因为去取蛋糕晚了一步,小跑着来到店门口,哪还有什么堂皇的餐厅。

眼前只剩下一盘废墟。

现场乱做一团,惊叫、哭喊、嚎啕……像是人间地狱。

这个小县城几十年都闹不出一次这么多的人命,新闻上沸沸扬扬地连续播报了半个月之久。称那家饭店投机取巧,天花板独树一帜地装修吸引顾客,却在设计和用材上有大漏洞,导致意外塌方。

可这些事情,追野全都不知道。

当时他虽然被妈妈护在身下,但救护车到来的时候,他也几近殒命。

而妈妈则是当场死亡。

他什么都不知道,只感觉自己做了一场很漫长的梦,梦里依旧是买菜回家的那条街道,妈妈牵着她的手,路过那家破败的寺庙,磕头跪地感谢神灵。她说以后我不在了,求您多多庇佑我的孩子。

追野一阵心慌,拉着她的手问你要去哪儿。

她温柔地笑笑,说神明召唤我回去打下手,这样我也好监督它工作,多给我们家阿野一点好福气。毕竟吃了我们那么多苹果呢。

然后,他就醒了。

爸爸坐在他的病床头,胡子蓄了大把,眼睛里的血丝缠成一团,直直盯着他,说:“儿子,那天应该先吃碗长寿面的。”

“妈妈呢?”

“……”

窗外的蝉鸣来得比往年都要早,还是早春,就能听见窸窣的蝉声。

据说蝉在叫,人就坏掉。

窗内的男人一夜衰老,垂下头,双手抱着脑袋,肩头一抽一抽地耸动。

满身创伤的追野大张着眼盯着天花板,那一天反常得热,热得要将他杀死,破风扇嘎吱嘎吱地盖过了爸爸藏得很低的抽泣声,是他那瞬间长大的序曲。

然而他还是太小看了大人的世界,残酷永远不是一个刹那的事情,而是接二连三的阵痛。

爸爸一直没有向他准确地传递妈妈已经去世的消息,但是追野不是笨蛋,他猜得出来。他一直闹着要早点出院,至少不能落下葬礼。

送她从这个世界离开,是他唯一能做的事情。

可他爸一直藏着掖着,不告诉他葬礼的时间,只让他好好安心养病。

他怎么可能安下心呢?

直到午休时间,汇集了好多病床的病房里有人在小声聊天。他紧闭着眼,似乎是睡着了,谁都不知道他耳朵竖得很高,把他们的对话一字不落地听了进去。

“那家真是造孽啊……”

“是在后天吧?”

“老吴家为什么要给儿子选一个都当过妈的老女人冥婚啊?”

冥婚。

追野幼小的心脏剧烈地跳动了一下。

他本就是闭着眼睛,世界一片黑暗。但听到这个词的时候,他才发现原来人还可以跌入更深的黑暗,好像再也不会亮起来似的。

在他们这个小城,冥婚不是件新鲜的事情,哪怕是他这样的小孩子也知道。

关闭