十岁那年在孤儿院养成的习惯，每天一封信，从未寄出去。
他想起刚才的电话。
岁岁。
他重新拿起手机，一条条短信往下翻，全是岁岁之前发的嘱托。她叫他宋医生，怪声怪气，字里行间透着别扭。
小姑娘脾气有点冲。像小时候的隋穗，温软外表下藏着利刺。
他这辈子最大的悔恨，便是没能护住隋穗。这悔恨尚待查明，他暂时只能避人耳目躲在北城。
宋明颂发呆半晌，最终重新打过去。
——“对不起，您所拨打的用户已关机，请稍后再拨。”
宋明颂皱眉，起身拿过外套，往楼下去。
小姑娘从来不在外面留宿，她搁不下她的母亲。一定出了什么事。
另一边。
岁岁软绵绵地坐在床上，泪眼朦胧。
资临穿戴整齐。他看她的眼神，就像是拆礼物的大龄儿童。
岁岁擤擤鼻，愤愤感慨。一个人怎么可以藏得如此深，人前高冷傲气，社会精英，人后斯文全无，像未经驯养的野兽。是了，就是野兽。一头大尾巴狼。
她拿出她匆忙写好的纸条，瑟瑟发抖递过去：“白纸黑字，你得签个名，经此一夜，我们两清。”
资临低头一瞥。
临时撕掉的半张纸条，少女字迹清秀，语气幼稚。
朝岁岁不欠_____任何债务，______不能以任何理由要挟朝岁岁，此约定即日生效。
她将笔递给他，他贪恋地看一眼。白嫩纤细的手指，他还没有含过。
“你签了它，我就乖乖听话。”男人都不可信，没有人可信，横竖她不吃第二回亏。
资临轻声嗤笑，拿过笔。
她念他的名字：“资——临——”
资临心里一痒。
懵懂的少女音。甜。软。娇。
他将纸条叠好，塞到她手心，半哄骗半命令：“再叫一声。”
“资——临——”
他点点她的鼻尖，“不对，该叫资先生。”
少女握紧纸条，眨着眼看逐渐贴近的男人，意识到什么，猛地一下将眼闭紧。
又要开始了。就这一次而已。
她不怕，她什么场面没见过，不怕他。
他的悠然自在和她的紧张兮兮形成鲜明对比。
岁岁强忍着恐惧，试图转移自己的注意力，问他：“资先生，你应该不会杀人，对吗？”
他轻轻笑出声：“怎么，我像杀人犯？”
岁岁颤着眼皮缓缓睁开，黑暗中资临的眼亮得犹如两斛黑水晶。他在解她脖子上的白色蕾丝蝴蝶结。
不止脖子，她的手上，脚上，全都系着蝴蝶结。
岁岁：“像。”
男人勾住蕾丝往指间缠，声音缓慢，像是在回想什么有趣的旧事：“我的心理医生曾说，我若不是明家的外孙，一定会成为连环杀人犯。”
岁岁血液凝固。
少女害怕的小模样，可爱至极。
“逗你的。”这三个字，才是逗她。
岁岁干笑两声，强烈的求生意识迫使她拍起马屁：“资先生好幽默。”
他跟着笑。
他没舍得怎么对她下手。
他自己也说不清。明明被她诱出了内心压抑已久的暗黑，却又不敢肆意妄为。他该继续咬她，咬得她遍体鳞伤，浑身牙印才对，这是他强烈渴望着的。第一眼望见她，便发誓要这样做。
他才咬她一口，她当即簌簌淌泪。
怎么这么能哭？
他吓她：“不准哭，不然咬得更重。”
少女哭噎着求饶：“我没有哭，没哭。”
撒谎。
都哭成这样，还说没哭。
他停下来，伸手拂开她脸颊边被泪黏住的碎发，几乎是没有任何犹豫，跟随内心本能哄道：“很快就会过去，没什么好怕的。”
她张着盈盈泪眼，半信半疑，打嗝不止：“真……真……的吗？”
他重新咬下去。轻轻的，嘬一口白嫩的脸蛋，牙尖打磨：“真的。”
她自己擦掉眼泪，小心翼翼催他，娇气天真，温温柔柔：“那你可以再快点吗？前戏太长，我不喜欢。”
真是个诚实的孩子。
资临低眉笑了一下，难得耐心：“这就是正戏。”
少女讶然，半分钟后，才敢问出声：“资先生……”你阳痿吗？
一定是这样。太监最爱折腾人。
有东西用不了的男人，可不更扭曲么。难怪他不叫她碰他，连肌肤相亲时都保持一副随时抽离的态度，定是怕她察觉他的无能。
他伏在她身上，捏了她的下巴，问：“你想说什么？”
她哪里敢问下去，揉了揉鼻子，大着胆子反手抱住他，软软道：“资先生，我不会同外人乱说话，你无需再送我Kutchinsky，只要你今晚温柔待我，我感激不尽。”
少女的手搭在他后背，一下下，羽毛似的力道，像是安抚。
小兔子挠大尾巴狼，仗着自己刚窥破的秘密，在大尾巴狼耳边低吟：“资先生，你现在这样就很好，每个人生来就不完美。”
资临一顿。
她似乎误会了什么。
他打开床头灯。
融融光线中，少女奶白色的肌肤嫩得能掐出水，她的眼睛又软又亮，干干净净，漾得人心酥麻。
她看他视线浓烈，当即垂下眼帘，腼腆害羞，没了害怕。
嘟嘟嘴，粉嫩嫩。不用他说，她自己便笑起来。水亮亮的微笑，涔着未干透的泪渍。
白色鹅绒被隔在两人之间。
她低唤他：“资先生，我会乖乖忍着，不喊疼。”
男人微曲的身体，有什么烫得发痛。
这一场正戏，没开始便结束。
上一回是电话打断，这一回是他自己打断。
岁岁动作迅速，鲤鱼打滚翻起来，什么都没问，晃晃先前签下的纸条：“资先生，后会无期。”
少女坐上车。
资临站在二楼阳台，盯着黑暗中那一点子亮光看，许久，人彻底从视野内消失。
恰逢沈树白打电话过来。
恼羞成怒，气急败坏：“滋滋，作为你的心理医生，我有必要提醒你，离你预约的时间已经过去整整一个小时，请……”
“刚才硬了。”
沈树白愣住：“什么硬不硬，你又没软过。”
资临：“精神上的幻肢，硬了。”
83书屋：（www.83shu.com）